我听见钟声

汶川地震十周年,一位失忆的老人反复在废墟原址徘徊,他其实是在等一句未曾说出口的道歉。

老赵是北川的一名退休邮递员,地震中头部受伤导致近期记忆严重受损,但他每天都会准时出现在老县城的废墟钟楼前,静静地坐上一天。女儿以为他是在思念地震中过世的妻子,直到有一天,一个从深圳回来的中年男人跪在老人面前喊了声“爸”。原来,当年地震发生前,老赵曾与亲生儿子因财产问题大吵一架并将其赶出家门,儿子远走他乡。十年来老赵虽然失忆,身体却记得在这里等儿子回来,亲口说一声“我不怪你了”。